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अब राजप्पा को कोई नहीं पूछता। आजकल सब-के-सब नागराजन को घेरे रहते। 
“नागराजन घमंडी हो गया है', राजप्पा सारे लड़कों में कहता फिरता। पर लड़के भला कहाँ 
उसको बातों पर ध्यान देते! नागराजन के मामा जी ने सिंगापुर से एक अलबम भिजवाया 
था। वह लड़कों को दिखाया करता। सुबह पहली घंटी के बजने तक सभी लड़के 
नागराजन को घेरकर अलबम देखा करते। आधी छुट्टी के वक्‍त भी उसके आसपास लड़कों 
का जमघट लगा रहता। कई लोग टोलियों में उसके घर तक हो आए। नागराजन शांतिपूर्वक 
सभी को अपना अलबम दिखाता, पर किसी को हाथ नहीं लगाने देता। अलबम को गोद 
में रख लेता और एक-एक पन्ना पलटता, लड़के बस देखकर खुश होते। 
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और तो और कक्षा की लड़कियाँ भी उस अलबम को देखने के लिए उत्सुक थीं। 
पार्वती लड़कियों की अगुवा बनी और अलबम माँगने आई। लड़कियों में वही तेज-तर्रार 
मानी जाती थी। नागराजन ने कवर चढाकर अलबम उसे दिया। शाम तक लड़कियाँ 
अलबम देखती रहीं फिर उसे वापस कर दिया। 

अब राजप्पा के अलबम को कोई पूछने वाला नहीं था। वाकई उसको शान अब घट 
गई थी। राजप्पा के अलबम को, लड॒कों में काफ़ी तारीफ़ रही थी। मधुमक्खी की तरह 
उसने एक-एक करके टिकट जमा किए थे। उसे तो बस एक यही धुन सवार थी। सुबह 
आठ बजे वह घर से निकल पड़ता। टिकट जमा करने वाले सारे लड़कों के चक्कर 
लगाता। दो ऑस्ट्रेलिया के टिकटों के बदले एक फिनलैंड का टिकट लेता। दो पाकिस्तान 
के बदले एक रूस का। बस शाम, जैसे ही घर लौटता, बस्ता कोने में पटककर अम्मा से 
चबेना लेकर निकर की जेब में भर लेता और खड़े-खड़े कॉफ़ी पीकर निकल जाता। चार 
मील दूर अपने दोस्त के घर से कनाड़ा का टिकट लेने पगडंडियों में होकर भागता। स्कूल 
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भर में उसका अलबम सबसे बड़ा था। सरपंच के लड़के ने उसके अलबम को पच्चीस 
रुपए में खरीदना चाहा था, पर राजप्पा नहीं माना। 'घमंडी कहीं का', राजप्पा बड्बड़ाया 
था। फिर उसने तीखा जवाब दिया था, “तुम्हारे घर में जो प्यारी बच्ची है न, उसे दे दो 
न तीस रुपए में।” सारे लड़के ठहाका मारकर हँस पड़े थे। 

पर अब? कोई उसके अलबम की बात तक नहीं करता। और तो और अब सब उसके 
अलबम की तुलना नागराजन के अलबम से करने लगे हैं। सब कहते हैं राजप्पा का 
अलबम फिसङ्डी है। 

पर राजप्पा ने नागराजन के अलबम को देखने की इच्छा कभी नहीं प्रकट को। लेकिन 
जब दूसरे लड़के उसे देख रहे होते तो वह नीची आंखों से देख लेता। सचमुच नागराजन 
का अलबम बेहद प्यारा था। पर राजप्पा के पास जितने टिकट थे उतने नागराजन के 
अलबम में नहीं थे। पर खुद उसका अलबम ही कितना प्यारा था। उसे छू लेना ही कोई 
बड़ी बात थी। इस तरह का अलबम यहाँ थोडी मिलेगा। अलबम के पहले पृष्ठ पर मोती 
जैसे अक्षरों में उसके मामा ने लिख भेजा था- 


ए. एम, नागराजन 


“इस अलबम को चुराने वाला बेशर्म है। ऊपर लिखे नाम को कभी देखा है? यह 
अलबम मेरा है। जब तक घास हरी है और कमल लाल, सूरज जब तक पूर्व से 
उगे और पश्चिम में छिपे, उस अनंत काल तक के लिए यह अलबम मेरा है, 
रहेगा।' 


लड़कों ने इसे अपने अलबम में उतार लिया। लड़कियों ने झट कापियों और किताबों 
में टीप लिया। 

“तुम लोग यह नकल क्यों करते हो? नकलची कहीं के”, राजप्पा ने लड़कों को 
घुड़को दी। सब चुप रहे पर कृष्णन से नहीं रहा गया। 

“जा, जा। जलता है, इष्यालु कहीं का।” 

“में काहे को जलूँ? जले तेरा खानदान। मेरा अलबम उसके अलबम से कहीं बड़ा है।” 
राजप्पा ने शान बघारी। 
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“ अरे, उसके पास जो टिकटें हैं, वह हैं कहीं तेरे पास? सब क्यों? बस एक इंडोनेशिया 
का टिकट दिखा दो। अरे, पानी भरोगे, हाँ।” कृष्णन ने छेडा। 

“पर मेरे पास जो टिकट है, वह कहाँ है उसके पास?” राजप्पा ने फिर ललकारा। 

“उसके पास जो टिकट है वही दिखा दो।” कृष्णन भी कम नहीं था। 

“ठीक है, दस रुपए की शर्त। मेरे वाले टिकट दिखा दो।” 

“तुम्हारा अलबम कूड़ा है।” कृष्णन चीखा, “हाँ, हाँ कूड़ा।” 

लड़के जैसे कोरस गाने लगे। 

राजप्पा को लगा, अपने अलबम के बारे में बातें करना फ़ालतू है। उसने कितनी 
मेहनत और लगन से टिकट बटोरे हैं। सिंगापुर से आए इस एक पार्सल ने नागराजन को 
एक ही दिन में मशहूर कर दिया। पर दोनों में कितना अंतर है! ये लड़के क्या समझेंगे! 

राजप्पा मन-ही-मन कुढ रहा था। स्कूल जाना अब खलने लगा था और लड़कों के 
सामने जाने में शर्म आने लगी। आमतौर पर शनिवार और रविवार को टिकट की खोज में 
लगा रहता, परंतु अब घर-घुसा हो गया था। दिन में कई बार अलबम को पलटता रहता। 
रात को लेट जाता। सहसा जाने क्या सोचकर उठता, ट्रंक खोलकर अलबम निकालता और 
एक बार पूरा देख जाता। उसे अलबम से चिढ़ होने लगी थी। उसे लगा, अलबम वाकई 
कूड़ा हो गया है। 

उस दिन शाम उसने जेसे तय कर लिया था, वह नागराजन के घर गया। अब कोई 
कितना अपमान सहे! नागराजन के हाथ अचानक एक अलबम लगा है, बस यही ना। वह 
कया जाने टिकट कैसे जमा किए जाते हैं! एक-एक टिकट की क्या कीमत होती है, वह 
भला क्या समझे! सोचता होगा टिकट जितना बड़ा होगा, वह उतना ही कीमती होगा। या 
फिर सोचता होगा, बड़े देश का टिकट कीमती होगा। वह भला क्या समझे! 

उसके पास जितने भी फ़ालतू टिकट हैं उन्हें टरका कर, उससे अच्छे टिकट झाड़ 
लेगा। कितनों को तो उसने यूँ ही उल्लू बनाया है। कितनी चालबाजी करनी पड़ती है। 
नागराजन भला किस खेत को मूली है? 

राजप्पा नागराजन के घर पहुंचकर ऊपर गया। चूँकि वह अकसर आया-जाया करता 
था, सो किसी ने नहीं टोका। ऊपर पहुँचकर वह नागराजन की मेज के पास पड़ी कुरसी 
पर बैठ गया। कुछ देर बाद नागराजन की बहन कामाक्षी ऊपर आई। 
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“ भैया शहर गया है। अरे हाँ, तुमने भैया का अलबम देखा?” उसने पूछा। 

“हू”, राजप्पा को हाँ कहने में हेकड़ी हो रही थी। 

“बहुत सुंदर अलबम है ना? सुना है स्कूल भर में किसी के भी पास इतना बड़ा 
अलबम नहीं है।” 

“तुमसे किसने कहा?” 

“ भैया ने।” 

वह कुढ़ गया। 

“बड़े से क्या मतलब हुआ? आकार में बड़ा हुआ तो अलबम बड़ा हो गया?” उसको 
चिड्चिडाहट साफ़ थी। 

कामाक्षी कुछ देर तक वहीं रही। फिर नीचे चली गई। राजप्पा मेज पर बिखरी किताबों 
को टटोलने लगा। अचानक उसका हाथ दराज के ताले से टकरा गया। उसने ताले को 
खींचकर देखा। बंद था, क्यों न उसे खोलकर देख लिया जाए। मेज पर से उसने चाबी 
ढूँढ़ निकाली। 

सीढियों के पास जाकर उसने एक बार झॉककर देखा। फिर जल्दी में दराज खोली। 
अलबम ऊपर ही रखा हुआ था। पहला पृष्ठ खोला। उन वाक्यों को उसने दोबारा पढ़ा। 
उसका दिल तेजी से धड़कने लगा। अलबम को झट कमीज के नीचे खोंस लिया और 
दराज बंद कर दिया। सीढियाँ उतरकर घर की ओर भागा। 

घर जाकर सीधा पुस्तक को अलमारी के पास गया और पीछे की ओर अलबम छिपा 
दिया। उसने बाहर आकर झाँका। पूरा शरीर जैसे जलने लगा था। गला सूख रहा था और 
चेहरा तमतमाने लगा था। 

रात आठ बजे अपू आया। हाथ-पाँव हिलाकर उसने पूरी बात कह सुनाई। 

“सुना तुमने, नागराजन का अलबम खो गया। हम दोनों शहर गए हुए थे। लौटकर देखा 
तो अलबम गायब!" 

राजप्पा चुप रहा। उसने अपू को किसी तरह टाला। उसके जाते ही उसने झट कमरे का 
दरवाजा भिड़ा लिया और अलमारी के पीछे से अलबम निकालकर देखा। उसे फिर छिपा 
दिया। डर था कहीं कोई देख न ले। 
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रात में खाना नहीं खाया। पेट जैसे भरा हुआ था। सारा घर चिंतित हो गया। उसका 
चेहरा भयानक हो गया था। 

रात, उसने सोने की कोशिश को पर नींद नहीं आई। अलबम सिरहाने तकिए के नीचे 
रखकर सो गया। 

सुबह अपू दोबारा आया। राजप्पा तब भी बिस्तर पर बैठा था। अपू सुबह नागराजन के घर 
होकर आया था। “कल तुम उसके घर गए थे?” अपू ने पूछा। 

राजप्पा की साँस जेसे ऊपर की ऊपर ओर नीचे की नीचे रह गई। फिर सिर हिला 
दिया। बह जिस तरह चाहे सोच ले। 

“कामाक्षी ने कहा था कि हमारे जाने के बाद खाली तुम वहाँ आए थे।” अपू बोला। 
राजप्पा को समझते देर नहीं लगी कि अब सब उस पर शक करने लगे हैं। 

“कल रात से नागराजन लगातार रोए जा रहा है। उसके पापा शायद पुलिस को खबर 
दें।” अपू ने फिर कहा। 

राजप्पा फिर भी चुप रहा। 

“उसके पापा डी.एस.पी. के दफ्तर में ही तो काम करते हैं। बस वह पलक झपक 
दें और पुलिस की फ़ौज हाजिर।” अपू जैसे आग में घी डाल रहा था। 

यह तो भला हुआ कि अपू का भाई उसे ढूँढता हुआ आ गया और अपू चलता बना। 

राजप्पा के पापा दफ्तर चले गए थे। बाहर का किवाड बंद था। राजप्पा अभी तक 
बिस्तर पर बेठा हुआ था। आधा घंटा गुजर गया और वह उसी तरह बैठा रहा। 

तभी बाहर की साँकल खटकी। 

“पुलिस ', राजप्पा बुदबुदाया। 

भीतर साँकल लगी थी। दरवाजा खटकने की आवाज तेज हो गई। राजप्पा ने तकिए के 
नीचे से अलबम उठाया और ऊपर भागा। अलमारी के पीछे छिपा दे? नहीं। पुलिस ने अगर 
तलाशी ली तो पकड़ा जाएगा। अलबम को कमीज के नीचे छिपाकर वह नीचे आ गया। 
बाहर का दरवाजा अब भी बज रहा था। 

“कौन है? अरे दरवाजा क्यों नहीं खोलता?” अम्मा भीतर से चिल्लाई। थोड़ी देर और 
हुई तो अम्मा खुद ही उठकर चली आएँगी। 







Rilo f° 
/+ Ws VI 
| ५ | ५ Lf | ४ f/ 





oir ON ITY ४"; | hy, | | 






टिकट- अलबम 65 


राजप्पा पिछवाड़े को ओर भागा। जल्दी से बाथरूम में घुसकर दरवाज़ा बंद कर लिया। 
अम्मा ने अँगीठी पर गरम पानी की देगची चढ़ा रखी थी। उसने अलबम को अँगीठी में डाल 
दिया। अलबम जलने लगा। कितने प्यारे टिकट थे। राजप्पा की आँखों में आँसू आ गए। 

तभी अम्मा को आवाज आइ, “जल्दी से आ तो नहाकर। नागराजन तुझे ढूँढ़ता हुआ 
आया है।” राजप्पा ने निकर उतार दी और गीला तौलिया लपेटकर बाहर आ गया। कपड़े 
बदलकर वह ऊपर गया। नागराजन कुरसी पर बैठा हुआ था। उसे देखते ही बोला, “मेरा 
अलबम खो गया है यार।” उसका चेहरा उतरा हुआ था। काफ़ी रोकर आया था शायद। 

“कहाँ रखा था तुमने?” राजप्पा ने पूछा। 

“शायद दराज में। शहर से लौटा तो गायब।” 

नागराजन की आँखों में आँसू आ गए। राजप्पा से चेहरा बचाकर उसने आँखें पोंछ लीं। 

“रो मत यार।” राजप्पा ने उसे पुचकारा। वह फफक-फफक कर रो दिया। 

राजप्पा झट नीचे उतरकर गया। एक मिनट में बह ऊपर नागराजन के सामने था। 
उसके हाथ में उसका अपना अलबम था। 

“लो यह रहा मेरा अलबम। अब इसे तुम रख लो। ऐसे क्यों देख रहे हो। मज़ाक नहीं कर 
रहा। सच कहता हूँ, इसे अब तुम 
रख लो।” 

“बहला रहे हो यार।” 
नागराजन को जैसे यकीन नहीं 
आया। 

“नहीं यार। सचमुच तुमको 
दे रहा हूँ। रख लो।” 

राजप्पा भला अपना अलबम 
उसे दे दे! कैसा चमत्कार है! 
नागराजन को अब भी यकीन 
नहीं आ रहा था। पर राजप्पा 
अपनी बात बार-बार दोहरा रहा 
था। उसका गला भर आया था। 
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66 वसंत 
“ठीक है, में इसे रख लेता हूँ। पर तुम क्या करोगे?” 
“मुझे नहीं चाहिए।” 
“क्यों, तुम्हें एक भी टिकट नहीं चाहिए?” 
“नहां।” 
“पर तुम कैसे रहोगे बगैर किसी टिकट के?” 
“रोता क्यों है यार!” 
“ले, इस अलबम को तू ही रख ले। इतनी मेहनत की है तूने।” नागराजन बोला। 
“नहीं, तुम रख लो। लेकर चले जाओ। जाओ, चले जाओ यहाँ से।” वह चीखा और 
फूट-फूटकर रो दिया। 
नागराजन को समझ में कुछ नहीं आया। वह अलबम लेकर नीचे उतर गया। 
कमीज से आँखें पोंछता हुआ राजप्पा भी नीचे उतर आया। दोनों साथ-साथ दरवाजे 
तक आए। 
“बहुत-बहुत धन्यवाद। में घर चलूँ?” नागराजन सीढियाँ उतरने लगा। 
“सुनो राजू”, राजप्पा ने पुकारा। नागराजन ने उसे पलटकर देखा। “अलबम दे दो। में 
आज रात जी भरकर इसे देखना चाहता हूँ। कल सुबह तुम्हें दे जाऊँगा।” 
“ठीक है।” नागराजन ने उसे अलबम लौटा दी और चला गया। 
राजप्पा ऊपर आया। उसने दरवाजा बंद कर लिया और अलबम को छाती से लगाकर 
फुट-फूटकर रो दिया। 
0 सुदरा रामस्वामी 
(तमिल से अनुवाद : सुमति अय्यर ) 
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डी कहानी से 
।. नागराजन ने अलबम के मुख्य पृष्ठ पर कया लिखा और क्यों? इसका असर कक्षा 
के दूसरे लड्के-लड़्कियों पर क्या हुआ? 
2. नागराजन के अलबम के हिट हो जाने के बाद राजप्पा के मन की क्या दशा हुई? 
3. अलबम चुराते समय राजप्पा किस मानसिक स्थिति से गुजर रहा था? 
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4. राजप्पा ने नागराजन का टिकट-अलबम अँगीठी में क्‍यों डाल दिया? 
5. लेखक ने राजप्पा के टिकट इकट्ठा करने की तुलना मधुमक्खी से क्यों की? 


अद्र) कहानी से आगे 
!. टिकटों की तरह ही बच्चे और बड़े दूसरी चीजें भी जमा करते हैं। सिक्के उनमें 
से एक हैं। तुम कुछ अन्य चीजों के बारे में सोचो जिन्हें जमा किया जा सकता 
है। उनके नाम लिखो। 


2. टिकट-अलबम का शौक रखने के राजप्पा और नागराजन के तरीके में क्या फ़र्क 
है? तुम अपने शौक के लिए कौन सा तरीका अपनाओगे? 

3. इकट्ठा किए हुए टिकटों का अलग-अलग तरह से वर्गीकरण किया जा सकता है, 
जैसे-देश के आधार पर। ऐसे और आधार सोचकर लिखो। 

4. कई लोग चीजें इकट्टी करते हैं और “गिनीज बुक ऑफ़ वर्ल्ड रिकॉर्ड' में अपना 
नाम दर्ज करवाते हैं। इसके पीछे उनको क्या प्रेरणा होती होगी? सोचो और अपने 
दोस्तों से इस पर बातचीत करो। 


ट्र) अनुमान और कल्पना 


।. राजप्पा अलबम के जलाए जाने की बात नागराजन को क्यों नहीं कह पाता हे? 
अगर वह कह देता तो कया कहानी के अंत पर कुछ फर्क पड़ता? कैसे? 


2. कक्षा के बाकी विद्यार्थी स्वयं अलबम क्यों नहीं बनाते थे? वे राजप्पा और 
नागराजन के अलबम के दर्शक मात्र क्यों रह जाते हें? अपने शिक्षक को बताओ। 


डे) भाषा की बात 


।. निम्नलिखित शब्दों को कहानी में दूँढकर उनका अर्थ समझो। अब स्वयं सोचकर 
इनसे वाक्य बनाओ- 


खोंसना जमघट टटोलना कुढ्ना ठहाका 
अगुआ पुचकारना खलना हेकड़ोी तारीफ़ 


* 


2. कहानी से व्यक्तियों या वस्तुओं के लिए प्रयुक्त हुए 'नहीं' का अर्थ देने वाले 
शब्दों (नकारात्मक विशेषण) को छाँटकर लिखो। उनका उलटा अर्थ देने वाले 
शब्द भी लिखो। 
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अद्र) कुछ करने को 


।. मान लो कि स्कूल में तुम्हारी कोई प्रिय चीज़ खो गई है। तुम चाहते हो कि जिसे 
वह चीज़ मिले वह तुम्हें लौटा दे। इस संबंध में स्कूल के बोर्ड पर लगाने के लिए 
एक नोटिस तैयार करो जिसमें निम्नलिखित बिंदु हों- 

(क) खोई हुई चीज़ 

(ख) कहाँ खोई? 

(ग) मिल जाने पर कहाँ लोटाई जाए? 

(घ) नोटिस लगाने वाले/वाली का नाम और कक्षा 

2. डाक टिकटों के बारे में और जानना चाहो तो नेशनल बुक ट्रस्ट, नयी दिल्ली से 
प्रकाशित पुस्तक 'डाक टिकटों को कहानी' पढ़ो। 


ट्रे) सुनना-सुनाना 


।. राजप्पा और नागराजन की तरह क्या तुम भी कोई शोक रखते हो? उससे जुड़े 
किस्से सुनाओ। 

2. कुछ कहानियाँ सुखांत होती हैं और कुछ कहानियाँ दुखांत। इस कहानी के अंत 
को तुम दुखांत मानोगे या सुखांत? बताओ। 


जज बोलते चेहरे 


न कुढता चेहरा ईईर्ष्यालु चेहरा घमंडी चेहरा अपमानित चेहरा 
भूखा चेहरा चालबाज चेहरा भयभीत चेहरा रुआँसा चेहरा 





७ इन भावों को अभिव्यक्त करके दिखाओ। 
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